安全堡垒
我们几兄弟在西维吉尼亚州长大,住家就在树林覆盖的山坡上,繁茂的林木让我们充分发挥了想像力。那些在故事和电影里的场景,像泰山在藤蔓上晃荡,或是像《海角一乐园》里罗宾森家族的树屋,我们都玩得不亦乐乎。我们最喜爱的是建造堡垒,然后假装自己已安全不受攻击。多年后,我的孩子们也用毛毯、床单和枕头来建造自己的“安全堡垒”,抵御假想的敌人。看来,想要一个安全的藏身处,实在是人的天性。
干扰
英国画家西蒙.戈兹(Sigismund Goetze)的一幅画作《被人轻视和厌弃》,震撼了维多利亚时代的英国。戈兹的画作,描绘了受苦、被定罪的耶稣正被与戈兹同时代的人围绕着。然而,这些人只关心自己的利益,追求商业利润、浪漫爱情和政治地位,竟然完全不在意救主的牺牲。这些围观群众漠视耶稣,如同当年高喊钉耶稣十架的暴民,浑然不知他们错过了什么,错过了谁。
爱心疲乏
安妮.法兰克(Anne Frank)所写的《安妮日记》闻名于世,日记描述她跟家人在二战期间躲藏两年的生活点滴。后来,她被关进纳粹集中营,与她同在一起的人说:“她从未停止为人流泪!”对所有认识她的人来说,有她在身边就是一个祝福。因此,有位学者认为,安妮始终未曾“爱心疲乏”,意即她对人没有失去怜悯的心。
伟大的顶峰
父母亲曾教导我喜爱各类型的音乐,不管乡村歌曲或古典音乐我都学习欣赏。因此当我有机会到俄罗斯著名的音乐厅,欣赏莫斯科国家交响乐团的演奏时,我不禁万分激动。乐团指挥带领乐团演奏柴可夫斯基的名曲,声量渐次加强,最后达到令人荡气回肠的音乐顶峰。在这美妙的时刻,听众都站起来热烈鼓掌。
勇敢抵抗
在第二次世界大战刚开始时,纳粹入侵特瑞莎(Teresa Prekerowa)的祖国波兰,当时她只不过是十多岁。那时正值大屠杀初期,特瑞莎的犹太邻居开始被纳粹党抓走,再也没回来了。于是,特瑞莎和其他的波兰同胞冒着生命危险,设法营救他们的邻舍,包括那些住在华沙贫民区(隔都)和纳粹党扫除犹太人的地方。特瑞莎经历了战争和大屠杀,后来她成为杰出的历史学家,但人们记得她是因为她勇敢地挺身而出,对抗纳粹的邪恶势力。为此,耶路撒冷的犹太大屠杀纪念馆特别将她列入“国际正义人士”的名单中。
名字的意义
有一位卫理公会的传道人哈丁,以大布道家约翰.卫斯理的名字为他的新生儿命名,展现了他对儿子的殷切期盼。不幸的是,哈丁的儿子并未按照父亲对他的期盼去服事上帝。他杀害了42个人,成为19世纪末期,美国西部一个恶名昭彰的持枪歹徒。
空中花园
在伦敦时,一位朋友安排我和妻子玛琳去参观一个空中花园。这个空中花园座落在伦敦商业区一栋高达35层楼的顶楼上,整个花园是一个大型的玻璃屋,里面种满了各样的花草树木。然而最吸引我们的,乃是在顶楼一望无际的视野。我们从超过150公尺的高处往下俯瞰,圣保罗大教堂和伦敦塔等著名景点,都尽收眼底。在高楼鸟瞰的景色令人惊叹,也让我联想到观看事物的角度。
善用时间
在葛尼斯撰写的《不可能的百姓》(Impossible People)一书中,引用了一句非洲谚语:“西方人有手表,非洲人有时间。”这句话让我深思,在别人有需要时,我曾有多少次的回应是:“我没有时间!”各种紧急事件,时间表和期限完全支配了我的生活。
时钟与日历
我父亲58岁时过世。从那之后,我总会特别在他的忌日追念他,思想他对我生命的影响。当我意识到在我的一生中,父亲在我身边的日子实在不长的时候,我开始省思自己生命的短暂。
头巾女士
在美国总统约翰.甘迺迪于1963年遇刺时,现场有位神秘的“头巾女士”。她被拍到正拿着电影摄影机拍摄现场,但没有人知道她的真实身分。这个神秘的女士穿着大衣、头包着围巾(类似俄罗斯的头巾),没人知道她到底是谁,也没人看过她拍摄的影片。几十年来,历史学家和学者们推测,恐惧让这位“头巾女士”不敢说出她在那黑暗的十一月那天所看见的事。
无可回头
越过卢比孔河不只是指渡河到对岸。古罗马帝国的法律规定,将领不能率领武装部队进入罗马。所以,在公元前49年,当凯撒带领他麾下的第13军团,越过卢比孔河进入意大利时,就是叛变行为。凯撒所做的决定造成无可挽回的影响,以致罗马在他夺取统治权之前,历经好几年的内战。直至今日,“越过卢比孔河”仍用来隐喻“逾越界限,无可回头”。
要到几时呢?
在路易斯.卡罗(Lewis Carroll)的经典作品《爱丽丝梦游仙境》中,爱丽丝问道:“永远是多久?”白兔先生回答她:“有些时候,只是一秒。”